Стихийное действие

«Это уже, наверное, десятая персональная выставка?» - спросили у псковского «митька» Александра Бушуева перед открытием псковской выставки «Мой рок-н-ролл», открывшейся в Центральной городской библиотеке города Пскова. «В Пскове? Первая», - ответил Александр Бушуев. Позднее его попросят перечислить выставки, которые у него были. Александр Бушуев не слишком охотно начнёт перечислять: «В Москве было пять персональных выставок, в Берлине – две…»

Переломный момент в жизни Александра Бушуева пришёлся на 1998 год. Переломный в прямом смысле. Он сломал ногу, и художник Анатолий Елизаров подарил ему этюдник и краски – чтобы не скучал.

Александр Бушуев. «Дай прикурить!».

Подарок оказался необычный – Александр Бушуев художником не был («до этого, объективно говоря, вообще не рисовал»). Он и сейчас художником себя не называет. О своей первой выставке, случившейся в том же переломном 1998 году, отзывается так: «С моими мазюкалками позвали в Олимпию, штат Вашингтон…»

Вскоре «мазюкалки» попались на глаза Дмитрию Шагину, и он, по словам Александра Бушуева, «строго настрого запретил у кого-то учиться». Заветам главного «митька» Александр Бушуев следует неукоснительно, хотя некоторые художники, придирчиво разглядывая его работы, чьё-нибудь влияние всё же находят.

На вопрос: «Не пробовали вступать в Союз художников?» – Александр Бушуев беззаботно ответил: «Я не хочу пробовать в Союз вступать».

Рискну сказать, что главный талант у Александра Бушуева всё же не талант художника.

Александр Бушуев. «О. Залита».

Я несколько раз был у него дома и всегда заставал там кого-нибудь из гостей: Владимира Рекшана, Екатерину Мечетину, Дмитрия Шагина… Определённо, у него есть талант собирать вокруг себя известных и неизвестных людей, знакомить их…

Мы познакомились в марте 2009 года на псковском концерте Александра Ляпина, гитариста, записавшего самые известные альбомы «Аквариума» восьмидесятых годов. На том концерте Александр Бушуев играл на бас-гитаре.

В действительности никакого концерта не планировалось. Бушуеву тогда исполнялось 44 года. Он пригласил на день рождения друзей, в том числе Александра Ляпина. За час до выезда из Петербурга Ляпин никуда ехать не собирался и в Пскове появился без гитары. Как-то стихийно получилось, что празднование в клубе TIR всё равно превратилось в полноценный многочасовой концерт (как сказал Ляпин: «Почему бы не уважить хорошего человека и тем более - не менее хороший, прекрасный город?»).

Самое существенное во всём этом – стихийность. Решили – сделали. После концерта Александр Ляпин мне скажет: «В следующий раз возьму в Псков Gibson». Ляпин сам не ожидал от себя, что без всяких афиш, играя на чужой гитаре, устроит концерт, на который придёт довольно много народу. Наверное, примерно так же Бушуев в конце прошлого века начал рисовать. Стихийно. А Ляпин благодаря Бушуеву и его мотоклубу «Позитивная механика» сел на мотоцикл.

У людей возникло непреодолимое желание что-то сделать. Не разрушить, не сломать, а соорудить. Сопротивляться этому желанию – самое последнее дело.

…Мы стоим в читальном зале среди новых работ Александра Бушуева и разглядываем фотографии в его смартфоне. На них – недавний концерт на пароме, курсирующем по Балтийскому морю. Среди участников концерта – знакомые лица. Кирилл Миллер, «митьки»… И, разумеется, Александр Бушуев. Его рок-н-ролл всюду. И по пути в Стокгольм, и по пути в Нью-Йорк, и по пути в деревню Митковицы.

Во время открытия выставки Александр Бушуев рассказал об «аналогии между музыкой и изобразительным искусством»: «Рок-н-ролл держится на трёх аккордах, а у меня – три-четыре краски, не больше. Тот же рок-н-ролл. Любая краска – это нота, любой мазок – аккорд. Кроме того, для рок-н-ролла характерны шутки, ирония… У меня то же самое».

Самая, на мой взгляд, интересная работа на первой псковской персональной выставке висит в самом незаметном месте, и называется она - «Псков как подводная лодка».

Да, это и есть Псков, способный погружаться и длительное время быть невидимым.

Александр Бушуев. «Грач – птица весёлая».

Ещё на одной работе Бушуева («Дай прикурить») мы видим четырёх моряков. Они запросто могли служить на той самой «подводной лодке». Лиц у этих четырёх моряков нет, хотя характеры всё равно чувствуются. Если что – дадут прикурить.

На открытии выставки прозвучал важнейший для русского художника вопрос: «Где коты?» «Коты – это моё проклятие, - глубоко вздохнул Александр Бушуев. – Все просят котов рисовать».

Бушуев – человек отзывчивый, раз просят – рисует. Но отбор на выставку «Мой рок-н-ролл» ни один кот не прошёл. Возможно, потому что отбор прошёл грач с картины «Грач – птица весёлая».

Здесь либо коты, либо птицы. Надо уметь делать правильный выбор.